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La mia storia d’amore —perché di questo si tratta- € iniziata come molte altre: con i manga. Dopotutto sono il
modo pil semplice per avvicinarsi a un paese cosi lontano e diverso dal nostro e a tredici anni non avevo molti
altri mezzi a disposizione.

Dopo aver visto gran parte degli anime piu famosi (circa cinquanta tutti rigorosamente shounen) e seguito
alcune serie manga, carpendo ogni informazione che potevano darmi, mi resi conto che non bastavano pil per
saziare la mia crescente curiosita. ‘

Volevo sapere cosa rendesse quelle storie cosi enigmatiche ed elegantemente morbose, cosa si celasse dietro
ai segni per me incomprensibili che notavo ovunque, cosa mi attraesse nella logica di quei personaggi,
combattenti, martiri, amanti.

Cosl decisi che volevo studiare giapponese, oltre che praticare karate.

. & . . .
Non c’erano molte speranze di trovare qualcuno disposto ad insegnare a una tredicenne che non aveva ancora
dato I'esame di terza media, ma sono stata fortunata.

Iniziai con entusiasmo e, nonostante gli impegni scolastici sempre pill pressanti non mollai mai perché ormai
qualcosa mi aveva definitivamente legato al paese del Sol Levante.

La bellezza.

E non sto parlando solo della bellezza dei luoghi o della lingua con i suoi squisiti ideogrammi, parlo della
bellezza delle persone.
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Mi imbattei per caso nella foto del chitarrista di un gruppo rock (che ora chiamo affettuosamente “La colonna
sonora dei miei sogni”). Lineamenti gentili, occhi dolcemente obliqui, profondi, magnetici, una tale eleganza,
pur nello stile appariscente, che metteva in ombra qualsiasi modello che I'Occidente poteva avermi proposto.

Avevo appena trovato la mia “idea” —nel senso pil platonico del termine- di bellezza.

Ma mi serviva ancora la conferma che fosse specchio di una realta meno illusoria di quella del mondo dello
spettacolo. E allora la mia insegnante mi propose di andare in Giappone con lei.

Un filosofo ha detto “Non si pud amare che una cosa che si conosce; non si puo desiderare che cio che non si
conosce.” Avevo desiderato il Giappone febbrilmente, ma quando ci andai e lo “conobbi” sulla mia pelle allora
iniziai ad amarlo con una forza di cui non mi credevo capace.

Passavo dalla piti infantile euforia quando trovavo un timbro colorato in un luogo turistico al rapimento
estatico quando ammiravo uno shuin ancora brillante d’inchiostro fresco, appena ricevuto da un monaco nei
pressi del Kinkakuji. Il solo sentire parlare giapponese, |'intonazione, il suono, tutto, mi riempiva di una gioia
dolcissima, mai provata prima.

La bellezza era ovunque, nella raffinata sensualita di un kimono, nei capelli corvini di un passante, nella
maestosita di un’antica armatura, io ero |i e me ne inebriavo, pensavo che non ci sarebbe mai stato ritorno.

Ma il ritorno ¢’é stato gia due volte e ho dovuto abituarmi alla nostalgia e a lenirla con quello che mi & possibile
trovare qui: ho letto Haruki Murakami, Banana Yoshimoto, Yukio Mishima...

Ho visto i film di Akira Kurosawa come quelli di Hayao Miyazaki.

Ascolto le canzoni di quel chitarrista che ha dato il via a tutto questo e sono di nuovo nella Ninomaru no ochaya
nel parco del castello di Nagoya, che quasi non si vede in mezzo alla vegetazione e sembra un’apparizione
quando la si scorge la prima volta, o nella foresta di bambu del Tenryuji, a Kyoto, mentre piove e senti
tutt’intorno a te la pioggia che non ti raggiunge mai, o nel parco di Hamarikyu, a Tokyo, dove la metropoli
finisce all'improvviso e i grattaceli s’inchinano all’eleganza della piccola Nakajima no ochaya, che si specchia nel
lago, o in tanti altri luoghi che non avrei mai voluto lasciare...

E tutte le volte mi tornano in mente queste parole:
“Nel mio andarmene

nel tuo restare-

due autunni.”
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Shounen

genere di manga rivolto
prevalentemente a un
pubblico maschile
incentrato
sull’avventura e
I'azione.

Shuin

timbro che attesta la
visita a un tempio

Ninomaru no ochaya
(foto 1)

casa del té nel parco del
castello di Nagoya

Nakajima no ochaya
(foto 2)

casa del té nel parco
Hamarikyu di Tokyo
(foto 3)

Kinkakuji (Tempio del
padiglione d’oro) (foto
4)

reliquiario costruito a
Kyoto nel 1397 per lo
Shogun Ashikaga
Yoshimitsu.

Tenryuji (Tempio del
drago del cielo)

tempio fondato a Kyoto
nel 1339 da Ashikaga
Takauji. Lo splendido
giardino & stato creato
da Musou Soseki. (foto
5)
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